Кўкламнинг илк ойлари эди. Бувим бизни ёнларига чақириб ҳовли чеккасидаги уйдан темир-терсак, ёзда қоплаб қўйилган донларни омборхонага олиб чиқишни буюрдилар. Берилган топшириқни бажаришга чумолидай ёпишдик. Бир зумда уй бўм-бўш бўлди, қолди. — Бувижон, у...