Уч йил олдин қишлоғимиздан шаҳарга автобусда кетаётиб, бир киши билан танишиб қолдим. Кўринишидан анча сипо, эгнида костюм-шим, бўйнида бўйинбоғ. Ўқимишли ҳам чоғи, ҳаммага эшитарли қилиб йўлимиздан чиқаётган қишлоқлар тарихидан гапириб билимдонлигини намойиш қилиб кетарди....