Эрталаб ишга сал шошилиб чиқдим. Кўчамиз бошига етганда қўл телефонимни унутиб қолдирганим ёдимга тушди. Ноилож ортга қайтдим. Биздан уч-тўрт уй беридаги қўшнимиз янги иморат қуряпти. Дарвозаси олдига тўкилган машина-машина ғишт ёйилиб, кўчанинг анча...